пятница, 12 мая 2017
Вдохновившись смешными скриншотами Полины в чате, проглотила "Чтиво" за вечер и утро.
Вот мысли по этому поводу.
1. Несмотря на малый объем, это вполне себе роман с классической структурой. Завязка с первых страниц цепляет так, что оторваться уже невозможно. Рефлексий поначалу больше, чем действия, и все эти рефлексии очень, ооочень близки пишущему человеку. И сомнения, и метания от осознания собственной бездарности к мыслям о собственной гениальности, и ревность к успехам других, и зависть к коммерческому успеху, и презрение к ремесленникам, пишущим на потребу публики и прочие мысли, которые вроде бы мельком, урывками, но так знакомы всем, кто хоть раз мнил себя писателем.
«Интересно, нельзя ли из этого состряпать роман?»
2. Ну да, потом роман уходит в шпионско-детективную часть. Это, я так поняла, многих разочаровывает. Почему? Хочется и дальше наблюдать творческие муки Артура? Но ведь и так все понятно - дяденька прокрастинатор, перфекционист и wannabe. Прекрасно знает, как надо писать, но ничего не пишет. И Келлерман, я уверена, прекрасно знаком с таким типом людей и знает, что дождаться от них романа - куда большая фантастика, чем то, что он сделал во второй части "Чтива".
Лично мне куда интереснее было хихикать в кулачок от "шпионского" объяснения дрянных штампов типа "рухнул на колени, жадно хватая ртом воздух", чем поверить в то, что ноющий ваннабишка Пфеферкорн вдруг сел и написал бестселлер. К тому же это была бы совсем другая история.
3. "Злабская" часть книги - квинтэссенция пародии и сатиры. Вот тут уже действия точно больше, чем рефлексий, твисты на каждой странице, успевай головой вертеть. Вопросы "как?" и "почему?" тут неуместны - это адский сюр, насмешка над кучей жанров, шалость, которую автор предлагает читателю разделить с ним, как участие в незнакомом, но жутко веселом аттракционе. И тут уж или расслабляешься и получаешь удовольствие, или стоишь с краю, поджав губы и бормочешь свои o tempora, o mores (вторых большинство, поэтому средняя оценка на лайвлибе у "Чтива" 2.9)
Но даже эта часть (точнее, три части) при всей кажущейся "невтемности" - все еще в теме литературного творчества. Начиная от, собственно, сути злабского конфликта (бог знает сколько времени там длится гражданская война, и все из-за неоконченного эпоса о народном герое) и заканчивая уготовленной Пфеферкорну ролью в решении этого конфликта. Все это творчестве, все это о роли писателя как демиурга, культуртрегера, властителя судеб и дум.
4. И в конце концов, на фоне всей этой мельтешащей фантасмагории и стебного нуара с предсказуемыми роялями в кустах автор все же подводит читателя к вопросам: "Что есть творчество?" "Зачем я пишу?"
Ведь это вопросы, которые задает себе любой пишущий человек, каждый, кто хоть раз задумался о том, чтобы "написать книгу". Зачем я пишу? Поведать о чем-то миру? Развлечь людей? Изменить их? Сделать лучше? Потешить свое эго? Создать что-то новое? Убежать в другую реальность? Доказать что-то себе/другим?
Зачем?
Артуру Пфефферкорну предоставляется редкий для писателя (довольно фантастический, впрочем) шанс изменить судьбу целой страны силой своего литературного таланта. И дедлайн (в прямом смысле) подходящий - 20 дней. Напиши или умри.
И очень красиво в этот момент Джесси Келлерман убирает все пародийные декорации и оставляет героя наедине с тем, что он на самом деле хотел бы написать. Это действительно заставляет задуматься. О всех своих сюжетах и идеях, из которых "можно состряпать роман", о фрирайтинге ради фриратинга, о мастерстве ради мастерства, о самолюбии, башмаках, капусте, пирогах. О том, насколько близко это тому, что ты на самом деле хочешь.
Вот мысли по этому поводу.
1. Несмотря на малый объем, это вполне себе роман с классической структурой. Завязка с первых страниц цепляет так, что оторваться уже невозможно. Рефлексий поначалу больше, чем действия, и все эти рефлексии очень, ооочень близки пишущему человеку. И сомнения, и метания от осознания собственной бездарности к мыслям о собственной гениальности, и ревность к успехам других, и зависть к коммерческому успеху, и презрение к ремесленникам, пишущим на потребу публики и прочие мысли, которые вроде бы мельком, урывками, но так знакомы всем, кто хоть раз мнил себя писателем.
«Интересно, нельзя ли из этого состряпать роман?»

2. Ну да, потом роман уходит в шпионско-детективную часть. Это, я так поняла, многих разочаровывает. Почему? Хочется и дальше наблюдать творческие муки Артура? Но ведь и так все понятно - дяденька прокрастинатор, перфекционист и wannabe. Прекрасно знает, как надо писать, но ничего не пишет. И Келлерман, я уверена, прекрасно знаком с таким типом людей и знает, что дождаться от них романа - куда большая фантастика, чем то, что он сделал во второй части "Чтива".
Лично мне куда интереснее было хихикать в кулачок от "шпионского" объяснения дрянных штампов типа "рухнул на колени, жадно хватая ртом воздух", чем поверить в то, что ноющий ваннабишка Пфеферкорн вдруг сел и написал бестселлер. К тому же это была бы совсем другая история.
3. "Злабская" часть книги - квинтэссенция пародии и сатиры. Вот тут уже действия точно больше, чем рефлексий, твисты на каждой странице, успевай головой вертеть. Вопросы "как?" и "почему?" тут неуместны - это адский сюр, насмешка над кучей жанров, шалость, которую автор предлагает читателю разделить с ним, как участие в незнакомом, но жутко веселом аттракционе. И тут уж или расслабляешься и получаешь удовольствие, или стоишь с краю, поджав губы и бормочешь свои o tempora, o mores (вторых большинство, поэтому средняя оценка на лайвлибе у "Чтива" 2.9)
Но даже эта часть (точнее, три части) при всей кажущейся "невтемности" - все еще в теме литературного творчества. Начиная от, собственно, сути злабского конфликта (бог знает сколько времени там длится гражданская война, и все из-за неоконченного эпоса о народном герое) и заканчивая уготовленной Пфеферкорну ролью в решении этого конфликта. Все это творчестве, все это о роли писателя как демиурга, культуртрегера, властителя судеб и дум.
4. И в конце концов, на фоне всей этой мельтешащей фантасмагории и стебного нуара с предсказуемыми роялями в кустах автор все же подводит читателя к вопросам: "Что есть творчество?" "Зачем я пишу?"
Ведь это вопросы, которые задает себе любой пишущий человек, каждый, кто хоть раз задумался о том, чтобы "написать книгу". Зачем я пишу? Поведать о чем-то миру? Развлечь людей? Изменить их? Сделать лучше? Потешить свое эго? Создать что-то новое? Убежать в другую реальность? Доказать что-то себе/другим?
Зачем?
Артуру Пфефферкорну предоставляется редкий для писателя (довольно фантастический, впрочем) шанс изменить судьбу целой страны силой своего литературного таланта. И дедлайн (в прямом смысле) подходящий - 20 дней. Напиши или умри.
И очень красиво в этот момент Джесси Келлерман убирает все пародийные декорации и оставляет героя наедине с тем, что он на самом деле хотел бы написать. Это действительно заставляет задуматься. О всех своих сюжетах и идеях, из которых "можно состряпать роман", о фрирайтинге ради фриратинга, о мастерстве ради мастерства, о самолюбии, башмаках, капусте, пирогах. О том, насколько близко это тому, что ты на самом деле хочешь.
четверг, 06 апреля 2017
Интересная статья на ленте - Почему спустя 25 лет россиянка вернулась из Сан-Франциско в Саратов.
Как и во всех историях про повседневную, бытовую Америку, здесь цепляют моменты, завязанные на тандеме "образование-заработок" - этой священной корове американской экономики. College changes everything, вот это все. Если ты потратил деньги на образование, эти деньги должны вернуться к тебе - в этом суть и смысл образовательной системы. Никто не будет учиться "ради корочки" или "чтобы быть умным" или "потому что так положено" - образование дает конкретный, весомый и измеримый процентный плюс к заработку. В Штатах никогда не будет такого, чтобы уборщик получал ту же зарплату, что медсестра. Это рушит образовательный бизнес, который, как и все в США - огромен.
Altera pars: отсутствие образования - вполне себе причина для работодателя платить работнику гроши, объясняя это низкой квалификацией.
Текучка была страшная, до меня за год было тринадцать таких людей-принтеров у принтера. Я проработала 11 месяцев. Пять долларов в час, где-то пятьдесят долларов в день получается. Копейки. Печатаешь фото, печатаешь, печатаешь… Пахала как ежик. Заикнулась про хозяевами же обещанное повышение зарплаты — говорят, что тогда надо на курсы идти, повышать образование по принтерам. А за курсы платить надо, и времени ездить нет.
Попутно скопила денег, окончила курсы администраторов для домов престарелых. Меня начальство вызывает и спрашивает: «А зачем ты сдала на license? Ты метишь на место другого сотрудника?». Я им: «Вообще-то мы, советские, привыкли учиться постоянно. Чтобы стать профессионалом, чтобы знать, чем занимаемся. Так нас учили». Наглая как танк, да.
Так как сейчас странные вещи творятся в интернетах, копирую статью сюда целиком.
читать дальше
Как и во всех историях про повседневную, бытовую Америку, здесь цепляют моменты, завязанные на тандеме "образование-заработок" - этой священной корове американской экономики. College changes everything, вот это все. Если ты потратил деньги на образование, эти деньги должны вернуться к тебе - в этом суть и смысл образовательной системы. Никто не будет учиться "ради корочки" или "чтобы быть умным" или "потому что так положено" - образование дает конкретный, весомый и измеримый процентный плюс к заработку. В Штатах никогда не будет такого, чтобы уборщик получал ту же зарплату, что медсестра. Это рушит образовательный бизнес, который, как и все в США - огромен.
Altera pars: отсутствие образования - вполне себе причина для работодателя платить работнику гроши, объясняя это низкой квалификацией.
Текучка была страшная, до меня за год было тринадцать таких людей-принтеров у принтера. Я проработала 11 месяцев. Пять долларов в час, где-то пятьдесят долларов в день получается. Копейки. Печатаешь фото, печатаешь, печатаешь… Пахала как ежик. Заикнулась про хозяевами же обещанное повышение зарплаты — говорят, что тогда надо на курсы идти, повышать образование по принтерам. А за курсы платить надо, и времени ездить нет.
Попутно скопила денег, окончила курсы администраторов для домов престарелых. Меня начальство вызывает и спрашивает: «А зачем ты сдала на license? Ты метишь на место другого сотрудника?». Я им: «Вообще-то мы, советские, привыкли учиться постоянно. Чтобы стать профессионалом, чтобы знать, чем занимаемся. Так нас учили». Наглая как танк, да.
Так как сейчас странные вещи творятся в интернетах, копирую статью сюда целиком.
читать дальше
понедельник, 03 апреля 2017
Обладание физической вещью отражает право собственности как-то более фундаментально, что ли.
Купить чашку латте макиато за 150 рублей - прекрасно и допустимо. Отдать эти же деньги за МЕСЯЦ доступа к iTunes - безумное расточительство. Этож почти две тыщи в год! С таким же успехом можно открыть в машине окно и на ходу швырять в него купюры.
Помню, как-то в отпуске мы ходили на частный пляж, где аренда полотенец - 2 евро с человека. Т.е. за две недели 30 евро с носа, тогда как в магазинчике по соседству можно было купить роскошное новое полотенце за 15. Вигода!
Купили. Самый цирк начался, когда настало время уезжать, а у нас три огромных махровых полотенца, которые невыносимо жаль оставлять, а в чемодан они не лезут. Просто хоть сядь и плачь, так жалко. Потому что это ведь не три полотенца, а чистые деньги - три по пятнадцать евро, между прочим. Деньги плОчены. О том, что эти тряпки уже сэкономили тебе 45 евро, ты не думаешь - это прошлое. А ты живешь в будущем, и будущее без этих полотенец представляется пустым и мрачным.
Потом включаешь мозги и пытаешься думать не в категории вещей, а в категории времени.
Вспоминаешь притчу о падишахе и музыканте.
Выдыхаешь, вдыхаешь.
Оставляешь предметы прошлого в прошлом. Продлеваешь подписку на iTunes. Будущее светлеет.
Купить чашку латте макиато за 150 рублей - прекрасно и допустимо. Отдать эти же деньги за МЕСЯЦ доступа к iTunes - безумное расточительство. Этож почти две тыщи в год! С таким же успехом можно открыть в машине окно и на ходу швырять в него купюры.
Помню, как-то в отпуске мы ходили на частный пляж, где аренда полотенец - 2 евро с человека. Т.е. за две недели 30 евро с носа, тогда как в магазинчике по соседству можно было купить роскошное новое полотенце за 15. Вигода!
Купили. Самый цирк начался, когда настало время уезжать, а у нас три огромных махровых полотенца, которые невыносимо жаль оставлять, а в чемодан они не лезут. Просто хоть сядь и плачь, так жалко. Потому что это ведь не три полотенца, а чистые деньги - три по пятнадцать евро, между прочим. Деньги плОчены. О том, что эти тряпки уже сэкономили тебе 45 евро, ты не думаешь - это прошлое. А ты живешь в будущем, и будущее без этих полотенец представляется пустым и мрачным.
Потом включаешь мозги и пытаешься думать не в категории вещей, а в категории времени.
Вспоминаешь притчу о падишахе и музыканте.
Выдыхаешь, вдыхаешь.
Оставляешь предметы прошлого в прошлом. Продлеваешь подписку на iTunes. Будущее светлеет.
воскресенье, 02 апреля 2017
Однажны в Турции, в одной из «татиль кёйлери» - это где на берегу только отели, магазины и рестораны, я зашла в сувенирный магазинчик и увидела там блокноты ручной работы. Кожаная обложка, нелинованые листы, застежки в виде якорей - все как надо. Даже пыль на швах. И конская цена - такой в качестве сувенира точно не купишь. И я подумала, ну кто, кто покупает вот эти штуки тут, на территории ол инклюзив, где котируются только джинсы, кожаные сумки и поддельные футболки Лакост? И спросила об этом продавца.
А он сказал, что зимой тут все по-другому. Нет толпы полураздетых, красных от загара туристов, скупающих чемоданами тряпье и шубы. Здесь пустынно, холодно и с моря дует противный ветер. И именно в этот низкий сезон сюда приезжают на своего рода ретрит европейские интеллектуалы. «У меня есть постоянный покупатель, один пожилой писатель из Франции. Приезжает сюда в январе. Каждый год берет себе такой блокнот. И показывает старый, исписанный. Останавливается в твоем отеле, кстати»
Эта его тирада моментально вызвала у меня приступ вселенской тоски. Не только потому, что в тот момент я была как раз типичной скучающей туристкой в шортах и тунике поверх купальника. В плюс 35 возле пляжа сложно выглядеть иначе. Но и потому, что он вот так запросто описал зиму моей мечты. Романтика эскапизма, хемингуэевщина в полный рост. Сезон, свободный от истерии февральско-мартовских гендерных праздников (и сугробов). Только не надо про Джека Торренса сейчас. Это другая песня.
Ах да - еще потому, что я до глубины души осознала всю роскошь такого поступка, как приехать на море зимой. Не ради здоровья ребенка, которому нужно обязательно поплавать, а просто. Мы так много работали и с таким трудом выбивали себе двухнедельный отпуск, что его нужно было употреблять только как хороший виски, не разбавляя и ни с чем не мешая.
Потом, конечно, я купалась в весенней Балтике и зимней Атлантике, и немного закрыла гештальт, который вот так небрежно поместил меня этот турецкий мужчина.
А он сказал, что зимой тут все по-другому. Нет толпы полураздетых, красных от загара туристов, скупающих чемоданами тряпье и шубы. Здесь пустынно, холодно и с моря дует противный ветер. И именно в этот низкий сезон сюда приезжают на своего рода ретрит европейские интеллектуалы. «У меня есть постоянный покупатель, один пожилой писатель из Франции. Приезжает сюда в январе. Каждый год берет себе такой блокнот. И показывает старый, исписанный. Останавливается в твоем отеле, кстати»
Эта его тирада моментально вызвала у меня приступ вселенской тоски. Не только потому, что в тот момент я была как раз типичной скучающей туристкой в шортах и тунике поверх купальника. В плюс 35 возле пляжа сложно выглядеть иначе. Но и потому, что он вот так запросто описал зиму моей мечты. Романтика эскапизма, хемингуэевщина в полный рост. Сезон, свободный от истерии февральско-мартовских гендерных праздников (и сугробов). Только не надо про Джека Торренса сейчас. Это другая песня.
Ах да - еще потому, что я до глубины души осознала всю роскошь такого поступка, как приехать на море зимой. Не ради здоровья ребенка, которому нужно обязательно поплавать, а просто. Мы так много работали и с таким трудом выбивали себе двухнедельный отпуск, что его нужно было употреблять только как хороший виски, не разбавляя и ни с чем не мешая.
Потом, конечно, я купалась в весенней Балтике и зимней Атлантике, и немного закрыла гештальт, который вот так небрежно поместил меня этот турецкий мужчина.
среда, 29 марта 2017
Первого апреля стартует первая смена виртуального лагеря для писателей Camp NaNoWriMo. Прекрасная возможность дать себе волшебного пиночка и написать то, что давно лежит в голове.
понедельник, 19 сентября 2016
Make Love Not War
